martes, 31 de julio de 2007

DESPUÉS

LO QUE QUEDA DE MÍ

de mi paladar
al fondo

mis paisajes
son de espanto

añoran el cauce
predilecto
de tu respiración

(esos cientos de fuegos
persistiendo en su avance)

de mi pecho
al centro

mis latidos
son absurdos

el compás de mis ecos
no halla asideros

trasuda invariablemente

el resto
de lo que queda de mí
es esta mano que aletea
sobre estas letras

y que te extraña

NADA…

no tengo maravillas
o sorpresas
no obnubilo
ni destello

me conmueven
solamente
las huellas de agua
de tus pies
por la casa

y el saberte
siempre conmigo

a pesar de este yo
lleno de nada

PROFECÍA

temo no ser yo
quien escribe
estas palabras

quien transita
esta sangre
ajena
e improcedente

quien amarra
este cuchillo
que me da muerte

CERTIDUMBRES

existe el mar

mas aquí
sólo hay tiempo

y alas

PUJANZAS DEL DESVELO

pude entrar de un zarpado
en estos versos blindados

hubiera podido hundirme
con los pies desnudos

hundirme sin más
en estas
palabras percudidas

preferí en cambio
el sabor complejo
de lo amargo

el difícil ardor
de la punta de mis dedos

la indivisible sucesión
de escobas
que purgan sombras

incluso más allá de mí

GEOGRAFÍAS

aprendo la paciencia
y el andar aletargado

el corazón
no reconoce distancias
se inunda de recuerdos

se vuelve tormenta
por momentos

y mis palabras gotas

me embarco así
por calles de polvo eterno

sombreadas
por la incansable
entereza de las hojas

que no se cansan
de depender del árbol

y que comparten conmigo
el tenaz ajetreo
de una tempestad común

NOCHES Y ESPANTOS

“La noche ha dejado noche en mis cabellos”.
Vicente Huidobro

hilo a hilo
la noche se cose
difundiendo su infinito designio
cubriéndolo todo

arrastrando conmigo
tinieblas impropias
sombras de incógnitos cuerpos

aquí sin embargo hay voces
gargantas que apalean
rincones de asombro

y noche
sombras
noche

(de “Mudanza (y otras cajas)”, 2007)

MONTAÑA

trémula
imponente
ella se alza a la distancia

yo la veo ahora
desde el fondo del valle
y del tiempo

y pareciera que lo que nos une
es algo más extenso
que ese delgado hilo de agua

quizás sea cierto
quizás estemos
ambos
un poco solos

SU INFINITA TAREA

su mano se posa
sobre la noche
que es mi pelo

y se desliza lenta
suavemente
por el puente que tensa
mi espalda

ella no lo sabe
pero cada uno de sus gestos
me devuelve al mundo
de los vivos

pienso entonces en la nada del tiempo

pronto
muy pronto
las hormigas comenzaran
su infinita tarea

FORMAS

indigesto de ausencias

anido arañas
en el hueco de mi abrazo

y la noche
es el gesto más tibio
que pudiera esperar
mi pelo

que se empeña
con el resto
con lo que queda de mí
en entorpecer la nada

MANDATOS

duele tu letra
en los márgenes
de los libros que mi biblioteca oculta

en mi costado
como si de incrustar espadas se tratara

diálogos a destiempo
mensajes ocultos
que descubro
adecuando el caos
a la delicada sintaxis

práctica semántica
de desenfundar sus luces
sagazmente

de pasear por su voz
todas las palabras

como si de eso dependiera
la anquilosada arquitectura
de mi cuerpo trémulo

INTUICIONES

ella no lo sabe
pero lo que sostiene el cielo aquí
es el furor todopoderoso del humo
que la caldera exhala

como una rígida pronunciación
que trasciende el regurgitar
de su panza cocedora de angustias

de brasas maderas y angustias
que yo alimento
y que devora insaciablemente

ella no lo sabe
pero lo que sostiene la tierra aquí
es la impronta mordaz
de mis caballos de arena
que galopan los aires de mis ojos

monte arriba
como si trataran
de cosechar esperanzas
con sus cascos

ella no lo sabe
este sol colgante sí

no voy a romper su oscuridad
y la soledad le irá creciendo
de las afueras al centro

y sus latidos serán
cemento
acero
nada

TODO LO DEMÁS

silencio
silencio

voy a darte

el olvido
hará el resto

(de “Estocá(u)stica”, 2007)

3

ella avanza en la noche
se aleja

yo-me-uno-al-olvido
yomeunoalolvido
ymuao

9

no seré nunca
lo que tu boca nombra

temblarás entonces
ante lo ignorado

yo a cambio
sufriré desazones
miedos
comezones

10

mis pies inscriben en la arena
mis huellas son relatos

inquirido
acusado
dialogo con el velo de tu espalda

13

ignoro el punto exacto
acaricio tu nada
y pareciera que no alcanzara
que sobraran por momentos
mis intentos de tacto


15

en su mano descansa
la medida de mi tiempo

y mi voz que deja
palabras en el aire
silencio en el silencio

17

beso tu boca

en la distancia del metal
en su frialdad acerada
en la pregunta punzante de tus pies
en la arena que no está
en todo lo que no soy

(de “Edad Sol”, 2007, en confección.)

DURANTE

DESNUDECES

hago como
que me
asombro

pasa
lo de siempre

la lluvia
lava los huesos
que discurren
en corrosivas
emanaciones
del ser

y en esas jaulas

ruinas
de anteriores
pellejos

vos hacés
como que no
te das cuenta


OLVIDARTE

sería sentirse
pez pescado

extrañar el agua

decir que
las nubes
pretenden
ser amadas
por peces
voladores
que extrañan el agua
que añoran el agua

sería como
recoger escamas
como desovar angustias


POSIBILIDADES DEL SUEÑO

hablar
de los adioses
de supuestos
paraderos

bastaría un segundo
para escaparme
de esta
noche

pido aire
auxilio

piedad
a mis fantasmas

y me ahogo
en un mar
de sábanas


CON TODO

con todo

con las paredes
desbordando
espanto

humedades

rastros de
otros tiempos

rostros

regreso
de algún puerto
del infierno
que supe
ganarme

y ya no hay
mares
naves


ABEJAS
“…siempre hay abejas en tu pelo.”
Octavio Paz
siempre
yo las miro
absorto
y confundo
sutilezas
y especulo
distancias
siempre hay abejas en tu pelo
siempre
lo ignorás
absorta
y te veo pasar
y quisiera decirte
linda
y dulce y tierna
vos
todas
toditas
(de “Ritual anónimo”, 2005)


ALMOHADA EN SOLEDAD

tu única
desnudez
es una
bufanda
al cuello

mi único
saber
un
repaso
casi a
contrapelo

hablo
de tus pieles

no digo más

deposito

llanamente
deposito
u
n
o

a

u
n
o

mis
planes
en la
almohada

y cierro
los ojos
como si pudiera
exiliar así mis
insomnios


VIENTO NORTE

fuerte
con furia

soplando

de
a
r
r
i
b
a

me trae
un cielo REPLETO
de
c e l e s t e s


PRESUNCIONES

MI NOCHE
no está
en el tiempo

esa
concomitante constancia
de amores y de odios

de encuentros
y
desencuentros

que bregan a diario
dos agujas
viles
abstrusas

MI NOCHE
no está
en el tiempo

está en esa ignorada
sospecha
de frialdad
de unas sábanas
que no son
MÍAS

(de “Viento norte”, 2005)


REPRESALIAS

“Corriendo a brazo tendido
por las veredas de tu ciudad
buscándome”.
Paola Ferrari

abrazo extendido
manos abiertas

trajino una ciudad ajena

en gestos
no en veredas

una ciudad que sólo podría
pertenecerme
en palabras
en distancias

una ciudad
en la que buscaría
sólo un cuerpo entre millones
sólo uno

DE CIELOS Y SOLEDADES

“…y vuelvo a tener cielos”.
Julio Leite

solo

casi sin quererlo

distribuyo presunciones
sobre la blancura
de un mantel infranqueable

de un mantel casi infinito

indago
a mis manos
calores
aromas reticentes

cierro entonces
los ojos
como queriendo
abarcar
todas las seguridades

me aferro
finalmente
a tu sonrisa

y vuelvo a tener cielos


ABORDAJES

revuelvo el café
de una taza
que parece
naufragarme

en libros
que me angustian
de indigencias

pienso en el infinito
ángulo
de mi pared

y sufro la pena
de una ausencia
que duele mares

SOLOS DE OLVIDO

“solos de olvido
cada uno en su isla inmerecida
[…]
solos aquí y allá sabiendo
que algo nos une y nos convoca”
Mario Benedetti

guarecemos bocas
temblando

CON
idénticos hálitos
que se entrecruzan
que se confunden

allá serán uno

A Q U Í
mi soledad
tiene cuatro paredes


RECLUSIONES

“yo sé que vivo entre dos paréntesis”
Octavio Paz

y que me debato
con euforia visceral

en un oscuro
C I E L O
que en vano
intenta reñirme
IRRISORIAMENTE

cuestionarme
certezas
formas de libertad

yo sé que vivo entre dos paréntesis
recluido

entre cuatro paredes
entre mil fantasmas

DECLIVES

me
P
R
E
C
I
P
I
T
O

liso
vacuo
ausente de mí

quisiera aprenderme
de memoria
reconstruir cada gesto

tiendo un
hilo de luz
nada más

entonces
se alzan tus manos

(de “Lo crudo”, 2005)


FICCIONES

levanto
los párpados
todo el telón del mundo

vos
y el borde de la cama
respectivamente

bostezamos juntos
juntos desayunamos

padecemos
vahos
modorras
apretones
ventanillas

compartimos
notas
tachones
libros
comentarios

almorzamos sin sal
y amedrentamos siestas
que se niegan a dejarse dormir

después charlas
risas
quimeras

ahora sacudo mi cabeza

QUISIERA
(alguna vez)
decirte
que hasta la borra
de mi café
te quiere

y que te pienso conmigo
hasta en cada
vuelo de mosca
cada semáforo en rojo
cada hormiga
o miga de pan

GRAMÁTICA

“…por eso te busco en la palabra…”
Rosa Machado

vos
forma compuesta
pretérito perfecto

vos
conjunción de verbos regulares
que aman
temen
y parten

vos estructura sincrónica de vida

yo
subjuntivo
simple
imperfecto

yo
queriendo SER
más allá
de su condición de auxilio

yo manojo de incertidumbres

ignoro
si mis palabras
son simples o compuestas


a secas
que te quieren
más allá de toda prosodia
o forma sintáctica posible


que te busco
insistentemente
en la palabra

y que por momentos
te encuentro escondida
asustada
detrás de un vil escritorio
de oficina

SABERNOS

“Yo me duermo a la orilla de una mujer:
yo me duermo a la orilla de un abismo”.
Eduardo Galeno

dormir
no es dormir

es sentir
bajo mi índice
el surco longitudinal
de tu espalda

es desentrañar
el aire pesado
de tu respiración

tu pulso lento
ocioso

es ocupar
un recoveco
en el tiempo

es acurrucarse
en el espacio

dormir
no es dormir

dormir
es
sabernos

COMPARTIMIENTOS

“…y nunca se está
en la vida jamás se está
de veras
solo”.
Anónimo, en “La canción de los presos”
de Eduardo Galeano


por más
que repases
a diario
tu fastidio

y yo sea
eterna lejanía
forma borrosa
potencial llegada

quiero decir que nunca se está de veras solo

que no te hundas
porque me hundo
que no te caigas
porque me caigo

y que sueñes
porque sueño

SOBRE ESTA MESA DE BAR

burlamos geografías
distancias no

cientos de
kilómetros
se depositan
ahora

sobre esta mesa de bar
que resulta
I N F I N I T A
de ausencias
VUELOS

desde mi ventana

mis alas
se despliegan
puras
implacables

sólo digo
que la soledad
es
a veces

ESTAS PALABRAS

creo que
estas palabras

navegadas desde
la pesadez
de estos aires

y que yo desmenuzo
con el remolino
AGRESIVO
de tus vientos

oxidan de memoria
mis fronteras
mis bordes

no lo sé

pero evoco esa voz
inaudible
todos tus pájaros
tus azoradas flores
tus pies jadeantes

(de “Breviarios”, 2006)


TODO

el universo es incierto
incierto es este teclado gris
en el que mis dedos saltan
insistentemente

es incierta esta pantalla
en la que veo
una ficción de palabras

quizá también lo sea
la silla en la que apoyo mi osamenta
la totalidad del cuarto
yo a veces

PERIPECIAS

husmeé la retaguardia
de tus manos mudas

el murmullo de tus pasos

indagué a tus sábanas
proposiciones pretéritas
huellas rastros
improntas

y en un largo
soplido instigante
conseguí por fin
vaciar mis pulmones

ahora envejezco
con un traje
recién comprado

acomodo
mi corbata roja

y me ahogo
en el mar de olvido
que me corresponde

VISLUMBRES

A L G O
algo queda

quizá una sombra
la altísima noche

acaso
los ademanes de tus manos
que te envuelven
vida adentro

quisiera respirar
todos tus gestos

llover desde tus ojos

ser el liso cielo azul
el viento
los pájaros

todo lo que te nombra

y los perfumes
en los que te apoyas
sofocada
con el rojo violento
de tus polleras

(de “La otra estética”, 2006)

RESISTENCIAS

dejen
que la primavera
avance

que despliegue sus alas

me he cansado
de temblarte
invierno

en el hueco
huidizo
de mis penas

en mis desbaratados poemas

y en ese
latido absurdo
en donde
no está
lo que me resta



no basta
sé que no te basta

me alcanza
sé que me alcanza

tus pies
me relatan sucedidos

CERROJO

aún late
en mis pies
ese cerrojo
de interminable
sombra

como quien repite
de memoria
la lección

no supe entonces
si gravitar en él
no lo sé ahora

TIEMPO TIEMPO TIEMPO

demorar el horizonte

dejar que el tango
suene
irrelevante

que los fuelles crujan
sufran

PELAR LA CEBOLLA (o llorar su ácido)

ella canta

como si de cantar se tratara

es pelar
la cebolla
capa a capa

es llorar su ácido

yo la escucho
y no hallo
vocesritmoscuerdas

desentraño
desesperaciones
miedos
azares

me embarco así
en el tedio
de una imagen inquieta
en el espejo

no quiero ser
esa suma de palabras
ocultas en una caja


GRAMÁTICA (bis)

mis sueños
son tan grandes
que no caben
en la almohada

y sé que el gran hueco
es la puerta
y el menor
la ventana

y sé que las palabras
me consumen
de a bocanadas

que mi torso es esdrújulo
y mis manos dos verbos
que hacen hacen hacen

mis pies en cambio
dos accidentes gramaticales
que equilibran
entre un pretérito imperfecto
y un futuro potencial

en el que soy
siempre predicado
y nunca sujeto

(de “Cardumen”, 2006)

ANTES

CAMBIO DE PIEL

"...por qué tu nombre vuelve
como el hacha a la herida..."
Julio Cortázar

me despojo
ya
de las penas
cansadas

y me visto
ya
de las nuevas

CONSTRUYÉNDOME

“Mi soledad está hecha de ti, lleva tu
nombre en su versión de piedra.”
Olga Orozco


el aceite
necesita del agua
para ser


ESPERAS

renuncio

renuncio
al misterio
armonioso
de mis esperas

(de “Papelitos”, 2003)

BUFANDA

muertos de
frío
muertos de
miedo
nos enredamos
en una
bufanda

en una
bufanda tan
pero tan
larga

que nos
pasamos
toda la
vida
juntos

desenredándola
desenredándonos

(de “Parches”, 2003)


DISTANCIAS

de mi pecho
a tu corazón
hay como
mares

tan grandes
que nos
cuesta tanto
dejarnos mojar

y así nuestras
playas
tienen tanta
arena

que los caracoles
hacen
castillos


NUESTRAS MISERIAS

llegaste con
tus zapatillitas
tan dulces
como vos

y sus agujeros

te recibí
con mi corazón
tan gastado
como yo

y sus hilachas

fue
verdaderamente
la hermosa celebración
de nuestras
miserias


NUESTRO REFLEJO

miro mi reflejo
en el espejo
y ya soy otro

creo parecerme
un poco a vos
pero sólo un poco

una enorme nariz
unas cuantas canas
y una frente que se agranda
cada vez más

no son suficientes
pruebas

aún me faltan años
años
de triunfos
de derrotas

pero fundamentalmente
de lucha
papá


LA NOCHE BOCA ARRIBA

horas y
horas
con la noche
boca arriba

mirando y
mirando
esa estrella
alineada perfectamente
perpendicular
a la maría del medio

con la inocente
esperanza
de que vos
en algún lugar
del mundo

también estés
con el peso
de la distancia
la tristeza
de la soledad
y por qué no

con la misma noche
boca arriba

(de “Arde el mundo”, 2003)



UN LUGAR

tiene que haber
un lugar

en el pizarrón
entre marx y los muñequitos
o en la teoría de algún valor

en los papelitos circulantes
entre
tachones notas y dibujitos
o en ese silencio del
subdesarrollado
tercer mundo

en los bancos
en las aulas
en el parque
en la yerba del mate
o en los rincones oscuros
que fueron míos/
tuyos

tiene que haber
un lugar
en donde apoyar
tu ausencia


SOLAMENTE UN CÍRCULO

solamente un círculo
en mi mano
hay
hoy

dibujado por el lápiz
del tiempo

todavía recuerdo
cuando sólo era
una línea que ondulaba

en ese entonces
nada entendía
de este mundo
ni de sus muertes


PRIMER INTENTO

y si no me salvo
tal vez sea porque
no quiero hacerlo
porque el cielo me aplasta
en este intento de volar

porque me queda
muy grande
y la tierra
muy chica

porque el aire
me asfixia
y me aprieta
los pulmones

porque la vida
me pesa tanto
ana
tanto

que sólo veo
esa misma puerta
hacia el sur
que atormentó una vez
a un viejo ciego que conocí
en palabras


CUESTIÓN DE TIEMPO

entre el desorden
de lo cotidiano
me aferro
a las telarañas
del ángulo sudeste
de mi habitación

en ellas mecimos
nuestros mejores sueños

entre lo trágico
de la rutina
ese inhalar y exhalar
y así...
observo secretamente
el quehacer arácnido

y pienso en todo
el tiempo que
nos peinó las narices

mientras la araña
devora alguna que otra
quimera que no nos
permitimos

(de “Del cielo y del infierno”, 2003)


MEDIES
fue una catarsis
lingüe
la que consiguió
que pudieras
decir
todo
pero absolutamente
todo
en una palabra

(de “Soledades de papel”, 2004)


CIELOS DE RUTINA

ocurre lo de siempre

son las diez
de la noche

y la soledad
comienza a tejer
su nido
a costa mía

después me duermo
mientras pienso en
otro cielo posible
detrás de un cielo probable


HOY

mi único argumento
es esta sombra
que llevo
y traigo

quiero decir

también está
la arena
los alaridos
de espanto
el mar descalzo

pero hoy
particularmente
no me pertenecen


QUIMERA

entonces
soñaba con
peces de colores

con peces
para todos

(de “Exilios y otras cuestiones”, 2004)


EL ESPECTADOR

no era por rutina
que me encontraba
al final

tampoco hábito
esto de atisbar
hacia abajo

fatalidad
quizá

era contabilizar
imaginariamente
cientos de
kilómetros
depositados en los
ahora
quietos zapatos
de mis compañeros
de usanza del
colectivo

(de “Maneras de estar preso”, 2004)

CUANDO LA HUMEDAD LONGITUDINAL

y yo
sin poder explicarme
del todo
el por qué
de las cosas

como si el mero hecho
de traducir
al español
fuera el hecho
de traducir
al español

como si la única
compañía posible
fuera la de un termo
naranja
y un mate rojo

sobre todo teniendo
en cuenta que
te extraño

cuando los cuadros
de mis paredes
comienzan a despintarse

a chorearse por una humedad
longitudinal
que me carga
de impotencia
ante tal refriega

y que yo repaso
punto a punto
como queriendo
interpelar indicios
de esos tiempos
en los que no hacía más
que mirar por
la ventana


EN MI CAMA

casi
sin quererlo
invoco
la planicie

alguna
horizontalidad

y un extraño
prólogo
me trae un cielo
vacío
un alarido
que viene
desde el lugar
del sueño

y que escucho

giro entonces la cabeza
digamos
cuarenta grados
y descubro tus verticales ojos

comienzo así
a desentrañar tu
letargo

CUENTITOS A ISABEL

yo te hablaré
de un pescador
cuando la noche
te agobie

de un niño
que fue príncipe
de otro que se negó
a ser viejo

de mis aventuras
en las montañas
de la recurrente anécdota
de la cortina azul

del obstinado afán
de desentrañar
el tiempo

yo te relataré
historias
de las cosas
de esos días

de esos días
en que ya eras
incluso antes
de haber nacido

(de “El mundo según yo”, 2004)

LO QUE ME SIRVE

“…las flores están insoportables en el florero.”

Jaime Sabinés

de qué puede servirme
estimado jaime
que las flores estén
insoportables
en el florero

si yo no logro
tolerar
esta irritante
situación
de revolcarme
en la cama

pensándola lejos

imaginándola
con la única forma
de un chirrido
de dientes

de qué puede servirme
me pregunto
estimado jaime

de qué


TODO LO QUE NO ESTÁ

no aspiro a nada
añoro
tus bocanadas
de aliento

todo lo que no está

pero es así:
me dejo mojar
por las lluvias
de un abismo
que comienza
a abrirse
bajo mis pies

quisiera vociferar
mi inocencia
explicarle al mundo
que te extraño

y no hago nada
y me dejo vencer
y me debato entre
estas siempre mismas
cuatro paredes


NO CAIGAMOS

no caigamos

despleguemos
nuestras ramas
alas

dejemos que sople
que sople con furia

seamos excusa
de su último
recelo

no caigamos

gastemos los pies
los lápices
el papel

seamos pánico
de agujas
rostros
fuego candor

no caigamos

seamos cuatro
huellas
siempre

a pesar del mundo

BOTELLA AL MAR

y es de noche

y remuerdo
un depósito
de lágrimas

(pañuelo)

y pregunto
por tus risas

y me evado
y escribo mensajes
y tiemblo
mis últimos
gestos

y soy sólo sollozo
respiración

intento
y no me salvo

(de “Mi derecho a hablar”, 2004)